咫尺天涯
作者：栖云

　　那时因为他在江苏，所以几千公里的行程开不觉遥远。一年中最盼的就是节日，这样可以挤出三五天休息时间。也没有人送行；也没有什么行囊，到时候连座位票都买不到，下夜班就赶火车。月台缓缓后移的时刻，才隐约扯出距离的概念。

　　现在，有一天。他忽然说：我来沈阳已经十年了，什么时候一起回趟江苏？

　　十年？我竟然整整十年没再去过江苏。那么远的路怎么能说走就走，假能否请下来？小孩带不带？吃住，转车，啰唆的事请成串，真是裹足不前。根本原因是那里已没有我迫不及待、朝思暮想的人。江苏便从我理念的领域中移远了。世界上有一种距离不是用尺寸丈量，而是用心理丈量的，所谓“海内存知己，天涯若比邻。”就是把个道理吧。

　　一个很好的文友给我讲她的婚姻。她和他，表面上和睦和谐，实际里真“相敬如宾”？他回家了，她说：“你回来啦！”他回答：“回来啦。”就这些吗？就这些，像排练什么节目。或者两个室友间的客套。她以为他属巴西木的，永远不温不火地生长。可是错了，真相的暴露在一个清晨。

　　一个格外清新甜美的早晨，她还睡眼惺忪地缱绻在床上、他已撩开窗帘闪到阳台上去打电话。声音并不是很大，但她已经醒了，所以听得很清晰。“干万别忘了给兰花浇水，对，就是放在书架左边那盏，金橘不要浇，康乃馨吊在阳台上吧……”男人有条不紊地指挥，完全是一个爱家、心细的丈夫。那是广州某个地方，他熟悉那里每个角落，精心安排每样事情。

　　女友把枕头紧紧扣在腕上，想把自己埋进万丈深渊。因为，她名义上的丈夫从来没过问过这个家，从来没买过花。他们家里没有花。彼此之间，一直阻隔着无形的玻璃，咫尺近不过天涯。

　　小玲远在纽约，可每年春节，总是哼着刘欢的歌“千万里，也要追寻着你”到河南老家呆几天；陈静则在除夕那个夜晚，几乎花光所有的钱，跟南斯拉夫的女儿絮语到天明。真情从来没被距离吓倒过。